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men. Bei Hemmingstedt in Dithmarschen er-

innert eine aus düsterem Granit gemauerte 

Gedenkstätte daran, wie Übermut und Sie-

gessicherheit ins Verderben führen können. 

„Wahr di Garr de Bur de kümmt“ riefen Anno 

1500 die Dithmarscher Bauern und schlugen 

mit Mistgabeln und Äxten solange auf das 

gut gerüstete königliche Heer ein, bis meh-

rere tausende Söldner, Ritter und Adlige im 

Morast versanken. Auch 500 Jahre nach dem 

Gemetzel stößt man im sumpfigen Unter-

grund noch immer auf Überreste und Spuren 

der Erschlagenen.

Abgesehen vom legendären Bauernführer 

Wulf Isebrandt sind es in diesem Fall vorwie-

gend Namenlose, die einem Ort den Nimbus 

des Geheimnisvollen geben. Manchmal ist es 

aber auch ein einziger Name, der eine „Kult-

stätte“ schafft. Das Bismarck-Mausoleum 

in Friedrichsruh ist dafür ein Beispiel. Der 

Reichsgründer selbst hat sich sein Grabmal 

nach dem Vorbild der ewigen Ruhestätte des 

letzten Gotenkönigs Theoderich errichten 

lassen. Diese architektonische Gemeinsam-

keit hat allerdings nicht dazu geführt, dass 

der „Eiserne Kanzler“ die Poeten ebenso 

inspiriert hätte wie es Theoderich gelang.  

Realpolitiker taugen offenbar nicht als Prota-

gonisten für geheimnisvolle oder zumindest 

spannende Darstellungen.

zum Teil. Aus dem Hafen der Wikinger-Sied-

lung  Haithabu wurde mit großem Aufwand 

ein über 1000 Jahre altes Schiff geborgen und 

restauriert. Die Wissenschaftler leisteten 

dabei vorzügliche Arbeit. Aber seitdem be-

hauptet worden ist, dass tief unten im Moor 

mindestens noch ein weiteres Schiff liegt, be-

schäftigt es die Phantasie mehr als das schon 

gehobene. Die Schleswiger Archäologen sind 

daher auch entschlossen, das Geheimnis vor-

erst zu bewahren. Allerdings ist zu befürch-

ten, dass auch hier eines Tages die Neugierde 

die Oberhand gewinnt.

Einen mystischen Ort erkennt man nor-

malerweise daran, dass er äußerlich keinerlei 

Besonderheiten zeigt. Es gibt jedoch Ausnah-

einen mystischen Ort erkennt man daran, 
dass er keine Besonderheiten zeigt

■

Vermessung mit Mütze: 
Hobby-Archäologe Andreas Busch 

entdeckte im Watt vor der Hallig Südfall 
Brunnenreste – aus Rungholt? 

Trutz, blanke Hans

Heut bin ich über Rungholt gefahren, 

die Stadt ging unter vor fünfhundert Jahren. 

Noch schlagen die Wellen da wild und empört, 

wie damals, als sie die Marschen zerstört. 

Die Maschine des Dampfers zitterte, stöhnte, 

aus den Wassern rief es unheimlich und höhnte: 

            Trutz, blanke Hans. 

...

Ein einziger Schrei – die Stadt ist versunken, 

und Hunderttausende sind ertrunken. 

Wo gestern noch Lärm und lustiger Tisch, 

schwamm andern Tags der stumme Fisch. 

Heut bin ich über Rungholt gefahren, 

die Stadt ging unter vor fünfhundert Jahren. 

            Trutz, blanke Hans?

Detlev von Liliencron, 1882
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„Wann brauchst du die Maschine, 

Helmut?“ – „Halb eins, nee Mitter-

nacht, die halbe Stunde bringt’s auch nicht 

mehr.“  Maschinist Sven Federmann murmelt 

zustimmend und verzieht sich nach unten in 

seine kleine Kammer. Gut drei Stunden noch, 

dann muss der Antriebsdiesel seeklar sein; 

drei Stunden, das reicht aber auch noch für 

ein bisschen Schlaf. 

„Björn M.“ – so heißt das Küstenmotorschiff, 
das Helgoland regelmäßig mit Baumaterial versorgt  
und den Müll von Deutschlands einziger Hochseeinsel  
abtransportiert. Besonders die Fahrt durch die Süder-
elbe erfordert hohe nautische Kunst. „TOP Schleswig-
Holstein“-Reporter waren an Bord

Von Wolfgang Henzemit Fotos
von Marcus Dewanger
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Volle Konzentration: Blick über die  Container an Deck nach achtern auf  das nächtlich erleuchtete Ruderhaus
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Allein rund 20 Mal sind sie losgeschippert, bis alle Beton-Elemente für 

das „Atoll“ auf der Insel angekommen waren. Und zum Schluss gab’s 

auch noch Trouble. „Der Bauleiter“, so erzählt einer, „bestand trotz 

stürmischen Wetters wegen der Richtfest-Planung auf einem zeitge-

rechten letzten Transport.“ Tja, da tuckerte die Björn M. dann aus der 

Elbmündung heraus, aber ihre Männer waren härter als der Beton:  

Von den 24 Bauelementen wurden während der Überfahrt durch den 

Seegang ein Dutzend beschädigt, drei andere mussten gar als Total-

schaden abgebucht werden. Dadurch wurde das Richtfest dann end-

gültig verschoben. „Eigentlich haben wir nie Probleme in See, bis acht, 

mhh, neun Windstärken fahren wir immer, aber unsere Ladung hat 

meist auch Zeit genug, um auf günstigere Winde zu warten“, resümiert 

der Kapitän. Und das Warten, setzt von Rönn hinzu, das würde bei ih-

nen zum Geschäft gehören: Warten auf die nächste Ladung, Warten auf 

besseres Wetter oder auf eine günstige Tide. „Genau,“ ergänzt Maschi-

nist Federmann lachend, „und warten, bis der Kapitän ausgeschlafen 

hat.“ Auch das stimmt. Da Helmut von Rönn der einzige Nautiker an 

Bord ist, steht er, solange die Björn M. fährt, auf der Brücke; nur die 

Hafenliegezeiten lassen sich zum Ausruhen nutzen. 

Kapitän Helmut von Rönn bleibt auf der Brücke, lehnt entspannt 

am hölzernen Steuerrad, in der rechten Hand glimmt die unver-

meidliche Zigarette ohne Filter. Ein bisschen müde blickt er auf 

die traurigen Reste der Süderelbe, mehr als ein breites Rinnsal schmud-

deligen Wassers hat die Ebbe nicht übrig gelassen. Kein Wasser zum 

Fahren, nur noch Schlick zum Liegen. Drei Stunden später ist der Spuk 

vorbei, die Flut hat frisches Wasser in den kleinen Nebenarm des gro-

ßen Stroms gedrückt, die Björn M. schwimmt auf. Punkt Mitternacht 

öffnet der grauhaarige Kapitän das Anlassventil, um den betagten 

MaK-Diesel mit Pressluft zu starten. Decksmann Zimmermann und 

Maschinist Federmann werfen die Leinen los: Rund sieben Stunden 

sind’s bis Helgoland, 52 Meilen über die Elbe und durch die Deutsche 

Bucht, den Laderaum bis obenhin mit Kies gefüllt.

Es ist eine abenteuerliche Reise mit der Björn M. vom kleinen Fir-

menhafen der Meyer AG im Süden Wischhafens durch die Süderelbe. 

Nur einige an Reisigbesen erinnernde Pricken markieren das enge 

Fahrwasser, bei Nacht leuchtet von Rönn die Route gar mit dem Such-

scheinwerfer aus und ertastet vorsichtig seinen Weg. Man braucht 

hohe nautische Kunst, um diese Süderelbe mit einem Frachtschiff zu 

befahren. Doch niemand sonst beherrscht das Gewässer so wie der 52 

Jahre alte Seemann aus dem nahen Dorf Krummendeich, der eigentlich 

Elektriker werden wollte. Von Rönn sieht die Herausforderung völlig 

entspannt, er feixt: „Das läuft ja beinahe vollautomatisch hier.“

Bis zu dreimal in der Woche geht die Björn M. auf ihre Tour. Die 

Route ist fast immer gleich. Von Wischhafen nach Helgoland, gelegent-

lich nach Cuxhaven oder auch zur Insel Neuwerk. Auf dem Hinweg ist 

der 54 Jahre alte Dampfer mit Baumaterial beladen, zurück sind Lade-

raum und Oberdeck für die Behälter mit dem Insel-Müll reserviert. Ein-

mal pro Monat kommt zusätzlich noch der Neuwerker Abfall an Bord. 

„Beinahe alles, was auf dem Roten Felsen steht, haben wir gefah-

ren. Den Antennenturm, jeden Kalksandstein, jeden Dachziegel, jeden 

Zentner Kies, die Ferienhäuser auf der Düne, sogar das Hotel ‚Atoll‘  ha-

ben wir transportiert“, weiß Lothar Zimmermann, der seit langen Jah-

ren ausschließlich im Helgoland-Dienst auf Meyer-Schiffen Dienst tut.  

Kein Wasser zum Fahren, nur noch 

Schlick zum Liegen: die Björn M. 

trockengefallen bei Ebbe im Hafen  

der Meyer AG

Decksmann Lothar Zimmermann

Maschinist Sven Federmann; die Björn M. am Kai auf Helgoland
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Rund 1100 Mal hat er bislang die Reise von Wischhafen 

nach Helgoland gemacht, zwei Havarien gab’s in dieser Zeit. 

„Man traut sich ja kaum noch in den Urlaub“, sagt er, denn in 

beiden Fällen saß er zu Hause im Wohnzimmer oder war mit 

Ehefrau Edeltraud im Wohnwagen unterwegs. Im April 2004 

rammte ein Tanker die Björn M. auf der Elbe und nur wenige 

Monate zuvor – es war Freitag, der 13. – überfuhr der Meyer-Kümo 

eine Fahrwasser-Tonne und wurde manövrierunfähig. Seitdem, 

so ist gerüchteweise zu vernehmen, wagen sich die Männer der 

Björn M. nicht mehr zum Schlafen unter Deck, wenn Helmut 

von Rönn durch einen anderen Kapitän vertreten wird. 

ei großen Bauprojekten auf der Insel fährt der Kümo 

ständig hin und her, dann schrumpfen die Ruhephasen 

auf ein Minimum zusammen. Die Besatzung stört das je-

doch nicht. „Es ist doch toll,“ sagt Lothar Zimmermann, „in der 

Woche haben wir reichlich zu fahren, und am Wochenende sind 

wir immer zu Hause. Welcher Seemann hat es schon so gut?“ 

Und spannend seien die Fahrten nach Helgoland schließlich 

auch immer: „Wir freuen uns jedes Mal, den Roten Felsen wie-

der zu sehen. Nach allem, was wir da schon hingekarrt haben, 

müsste er doch längst in den Fluten versunken sein.“ ■
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Kapitän Helmut von Rönn


